红圈
干旱第200天，碧流镇开始限量供水。郭满囤在冷库登记簿上发现红笔圈出的名字，第一个是姚素贞。
46分钟
冷库铁门 · 红笔圈名登记簿
《肉畜》
当人成了被挑选的货，沉默就是共犯。
全 12 集 · 当前第 1 集
一场干旱让整个镇子把活下去的代价摆上了桌面。镇长、兽医和母亲各执一词，有人被悄悄登记，有人连夜逃跑。屠宰场的灯亮起时，亲情和秩序开始互相撕咬，谁该进圈、谁有权留下，答案在血与尘土里反复翻转。
主演
- 沈铁生握刀的屠户，先选了自家人
- 姚素贞第一批名单上的妻子
- 郭满囤发现红圈的兽医
- 何小穗把名单抄在烟盒背面
- 赵金河定量保供的镇长
- 马灯花把米撒在地上的外甥女
- 刘栓柱夜班看守铁门的人
- 陈秀兰替人按手印的邻居
剧情梗概
连年大旱之后，碧流镇断了粮，镇上唯一的冷库却突然加派了夜班。兽医郭满囤发现，牲畜登记簿上被用红笔圈出的名字越来越多，而红圈对应的并不是牲口。
镇长赵金河宣布实行「定量保供」，每户按人头认领份额，私藏粮食者以「肉畜」论处。沈铁生是镇上的屠户，他一边握刀，一边发现自己的妻子姚素贞被写进了第一批名单。
何小穗是刚分来的大学生村官，她试图向上级递材料，材料却一次次被退回，退回的理由从「数据不全」变成「影响稳定」。她开始偷偷把名单抄在烟盒背面。
夜里，冷库传出不属于牲口的声音。郭满囤和马灯花决定打开那道铁门，而沈铁生被要求亲手执行第一刀。天亮之前，镇上的每一个人都要回答：谁有资格活着，谁又签了字。
影片资料
- 年份
- 2025
- 地区
- 中国大陆
- 类型
- 剧情 / 悬疑 / 惊悚
- 导演
- 滕柏舟
- 编剧
- 滕柏舟、屈秋雁
- 语言
- 汉语普通话
- 单集时长
- 45分钟
- 评分
- 8.4
- 集数
- 12
- 色彩
- 低饱和土黄与冷灰
- 播出形式
- 网络剧
关键时间轴
- 第1集 干旱第200天，冷库加派夜班，红笔开始圈名
- 第3集 姚素贞被登记，沈铁生第一次拒绝下刀
- 第5集 何小穗的举报材料被退回，她开始抄名单
- 第7集 冷库停电十分钟，铁门后的声音传遍全镇
- 第9集 赵金河公开抽签，马灯花抽中自己的外甥
- 第11集 郭满囤拿着登记簿走进县里，路上被拦下
- 第12集 天亮前，沈铁生把刀转向了名单
分集
定量保供
赵金河宣布按人头分配粮食，私藏者以「肉畜」论处。沈铁生被任命为执行人，他回家看见妻子在缝寿衣。
44分钟烟盒背面
何小穗的举报材料被退回，理由从「数据不全」变成「影响稳定」。她开始把名单抄在烟盒背面，被马灯花撞见。
45分钟夜班
冷库夜班增加，郭满囤发现运进去的「牲口」数量对不上。沈铁生第一次被要求下刀，他握刀的手在抖。
43分钟铁门
冷库停电十分钟，铁门后传出不属于牲口的声音。郭满囤和马灯花决定撬锁，何小穗用手机录下全过程。
47分钟抽签
赵金河改公开抽签，声称绝对公平。马灯花抽中自己的外甥，当场把签筒砸在地上。
45分钟签字
沈铁生被迫在确认书上签字，姚素贞替他按了手印。郭满囤把原始登记簿藏进兽医站冰柜。
44分钟外甥
马灯花连夜送外甥出镇，在哨卡被拦。赵金河用一袋米换她闭嘴，她把米撒了一地。
46分钟县里
郭满囤带着登记簿去县里，半路被拦下。何小穗把烟盒照片发给同学，信号只传出去一半。
45分钟空圈
冷库里的圈空了，镇上的狗也不叫了。沈铁生发现姚素贞不在家，灶上还温着一碗粥。
43分钟刀
赵金河要求沈铁生天亮前完成最后一批。沈铁生走进冷库，身后跟着郭满囤和举着手机的何小穗。
48分钟天亮
天快亮时，沈铁生把刀转向了名单。碧流镇的供水恢复，但没有人再提那个冬天的定量。
50分钟
观众评论
沈铁生签字那一段，手抖得连笔都握不住，我跟着屏住呼吸。他不是坏人，他只是先选了自家人。
马灯花把米撒在地上那场戏太狠了。她知道换不回来，但还是撒了，那是她唯一能做的反抗。
何小穗的烟盒名单最后有没有传到外面？剧里没明说，但冷库空了，我觉得答案已经在那里了。
郭满囤藏登记簿的冰柜，前面出现过三次，每次里面放的东西都不一样。这个细节太密了。
屠户这个身份选得太准。他每天分割肉，最后要分割的是自己的家和整个镇子。
全剧没有一个大善人，也没有一个大恶人，赵金河甚至一直觉得自己在救镇子，这才是最冷的地方。